
1

FILM

BRUSSELS

ART

FESTIVAL





3

SOMMAIRE/INHOUD/CONTENTS

Edito	 4

JURY 2026	 6

PRIX/PRIJZEN/AWARDS	 7

OPENING  
DAYS OF WONDER	 10 
K. Pennanen

ELEPHANTS & SQUIRRELS	 12  
G. Brändli

TALK: SOUS  
LE MASQUE NOIR	 13 
P. Haesaerts

SOUS LE MASQUE  
BLANC	 13 
M. De Groof

BARBARA FOREVER	 14 
B. O'Connor

TENDER FICTIONS 	 15 
B. Hammer

THE NEW MUSEUM	 16 
B. Sigmundstad

NINETY 	 18 
M. Baghdadi

MURMURES	 18 
M. Baghdadi

SOMNICULUS	 19 
A. Cherri
THE DISQUIET 	 19 
A. Cherri
PETRIFIED	 19 
A. Cherri

CILAMA	 20 
H. Zaccak

NOSTALGIA FOR  
THE FUTURE	 22  
B. Debackere

DENTRO	 24 
E. Amiel

GERMAINE ACOGNY,  
L'ESSENCE DE LA DANSE	 26 
G.-M. Becker

DONN, LE DANSEUR  
DU XXe SIÈCLE	 28 
M. BAez & F. Dávila

FINAL CUT	 30 
J. Pruys

UNERASABLE! (DIARY  
OF A HIDDEN FATE)	 32 
S. S.-W. Drakos

NOVA '78	 34 
A. Brookner & R. Areias

SELF-PORTRAIT  
AS A COFFEE-POT	 36  
W. Kentridge

ÇA RESTE ENTRE NOUS	 38  
M. Shapoorian

SAINT-GILLES MURMURE	 40  
A. Rice

CARTOGRAPHIE  
D'UN GRAVEUR	 40 
M.-È. De Grave

THE DOME SESSIONS 	 42 
F. El Hallak

MOON SAFARI	 44 
H. Amoedo Canal

SUJET SENSIBLE 	 44 
N. Hamzeh & M. Albet

WHAT WE SAID  
TO BRUSSELS AIRLINES 	 44 
Collectif Faire-Part

MAINTENANCE ARTIST 	 46 
T. Perl Freilich

L'ATTAQUE DE  
LA FEMME DE 50 PIEDS	 48 
M. Plume

CECI N'EST PAS  
UN FILM FRANÇAIS	 48 
T. Adjibi

LES CAHIERS ADJANI	 50 
C. Brody

PORTRAIT OF  
AN UNKNOWN ARTIST	 52 
E. & O. GOTHILL

MARIEKE DOUBTS	 52 
M. De Troyer

KIDS : FILMS & ATELIER	 53

MERCI D'ÊTRE VENU	 54 
A. Cavalier

UN CHANT AVEUGLE	 56 
S. Canapa & N. Muslera

CLOSING  
SOURAYA MON AMOUR	 58 
N. Khoury

outdoor	 60

INFOS & MORE	 61

TEAM	 62

COPYRIGHTS	 64

TIMETABLE	 66



4

EDITO BAFF 25   édition	
FR   C’est la tradition. Les 25 ans, ça se fête ! Pourquoi ? Sans doute 
pour dire que oui, nous sommes toujours là, avec vous. Et que si nous 
y sommes encore, c’est parce que vous, cinéastes, continuez à faire 
des films ; que vous, partenaires, continuez à nous faire confiance ; 
que vous, public, continuez à venir découvrir ce que vous ne verrez 
nulle part ailleurs. 
Alors, cette année plus particulièrement, nous avions envie de 
célébrer le lien qui nous unit depuis toutes ces années. Et pour le 
faire, nous avons été guidé·es par un mot : le collage ! Une pratique 
qui fait cohabiter des éléments disparates pour composer quelque 
chose de nouveau. Dans des sociétés de plus en plus fragmentées, 
où il devient parfois difficile de faire tenir ensemble les différences, 
l’image nous a semblé particulièrement juste.
C’est d'abord le magnifique collage de Flore Edharz qui prend 
place cette année sur nos affiches. C’est aussi un grand artiste du 
collage finlandais, Markku Pennanen, qui ouvre cette édition au 
Palace avec Days of Wonder. Ce sont enfin de nombreux artistes 
et cinéastes qui, film après film, s’attachent à faire tenir ensemble 
ce qui semblait difficile à réunir. Impossible de les citer tous et 
toutes, mais en parcourant cette brochure, vous pourrez suivre leurs 
tentatives pour recoller passé et présent ou tenter de reconstruire 
à partir de morceaux épars. 
C’est dans cette même logique que nous avons voulu regarder cette 
année du côté du Liban : un pays traversé depuis des années par 
les crises, les guerres, les effondrements et les déchirures, mais où 
l’on continue à créer avec une énergie sidérante. Avec nos ami·es 
du Beirut Art Film Festival, qui, comme nous, se tient en novembre, 
et avec Cinemamed, festival bruxellois dédié aux cinémas 
méditerranéens, nous avons imaginé un focus comme un nouveau lien 
entre Beyrouth et Bruxelles : deux villes, trois festivals, des histoires 
différentes, mais une même obstination à faire exister les films et à 
réunir les gens autour d’eux, même lorsque tout semble se défaire.
Alors, pour cette 25e édition, vous aurez votre place aussi dans ce 
grand collage.

e
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NL   25 jaar BAFF, dat moet gevierd worden! Omdat we er nog altijd 
zijn, samen met jullie: filmmakers die blijven filmen, partners die ons 
blijven steunen en een publiek dat telkens opnieuw komt ontdekken 
wat je nergens anders te zien krijgt.
Voor deze jubileumeditie lieten we ons leiden door één woord:  
collage. Een artistieke praktijk die uiteenlopende elementen samen-
brengt en zo iets nieuws laat ontstaan. Een beeld dat bijzonder sterk 
resoneert in een steeds meer versnipperde samenleving.
Dat collageprincipe loopt door de hele editie: van de affiche van 
Flore Edharz en de film Days of Wonder van de Finse collage- 
kunstenaar Markku Pennanen, tot de vele kunstenaars en filmmakers 
die in hun werk fragmenten, tijden en verhalen samenbrengen.
Vanuit diezelfde gedachte richten we onze blik dit jaar op Libanon. 
Samen met onze vrienden van het Beirut Art Film Festival en 
Cinemamed brengen we films uit Beiroet en Brussel samen. Twee 
steden, drie festivals, verschillende historische achtergronden, maar 
een gedeelde vastberadenheid om films te blijven maken, te tonen 
en mensen samen te brengen, ook wanneer alles rondom ons uit 
elkaar lijkt te vallen.
Ook jullie maken deel uit van deze grote collage.

EN   25 years of BAFF calls for a celebration! Because we are still 
here, together with you: filmmakers who keep on making films, 
partners who continue to support us, and audiences who come 
back every year to discover films they won't see anywhere else.
For this anniversary edition, one word has guided us: collage. An 
artistic practice that brings together diverse elements to create 
something new. An image that feels particularly relevant in 
increasingly fragmented societies.
This idea runs throughout the whole festival: from the collage on 
this year's poster, made by Flore Edharz and Finnish collage artist 
Markku Pennanen, who opens the festival at Palace with Days of 
Wonder, to the many artists and filmmakers whose work brings 
fragments, times and stories together.
Following this same thread, we are turning our attention to Lebanon 
this year. Together with our friends at the Beirut Art Film Festival 
and Cinemamed, we are bringing films from Beirut and Brussels into 
dialogue. Two cities, three festivals, different histories, but a shared 
determination to keep making films, showing them and bringing 
people together, even when everything around us seems to be 
falling apart.
You, too, are part of this great collage.



 
 

JURY 2026

SARAH VANAGT 
Cinéaste  

Filmmaakster   
Filmmaker

THIERRY SMITS
Danseur & chorégraphe 
Danser & choreograaf

Dancer & choreographer

PIERRE(S)
Artiste, compositeur  

et interprète  
Kunstenaar, componist  

& performer  
Artist, composer  

& performer

Le jury jeune sera composé de 3 Bruxellois·es passionné·es
De jongerenjury zal bestaan uit drie gepassioneerde  

Brusselse jongeren.
The youth jury will be composed of three passionate  

young people from Brussels.

6

SOURAYA 
BAGHDADI
Danseuse & actrice  
Danseres & actrice  
Dancer & actress
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Le jury jeune sera composé de 3 Bruxellois·es passionné·es
De jongerenjury zal bestaan uit drie gepassioneerde  

Brusselse jongeren.
The youth jury will be composed of three passionate  

young people from Brussels.

prix	
Le BAFF présente 13 documentaires récents en compétition qui  
entretiennent un lien avec la Belgique. Ils pourront remporter : 
 
LE PRIX DU FILM SUR L’ART, d’un montant de 2 500 €,  
offert par la Loterie Nationale. 

LE PRIX SCAM, d'un montant de 1 500 €,  
offert pour un court-métrage.

LE PRIX DU PUBLIC, d’un montant de 1 000 €,  
offert par la Ville de Bruxelles.

LE PRIX DU YOUNG JURY, d’une valeur de 500 €,  
offert par le Centre du Film sur l’Art et l’ISELP.

Tous les films de la compétition sont présentés par  
les cinéastes et/ou les artistes.  
 
Outre la compétition, le BAFF présente un panorama international : 
une sélection de documentaires sur l’art venus du monde entier, un 
focus consacré au Liban, des séances spéciales, des rencontres et 
des ateliers pour le jeune public.

PRIJZEN	
Het BAFF heeft 13 documentaires geselecteerd  
voor de competitie. Alle films hebben een link met België.  
Ze komen in aanmerking voor:
 
DE PRIJS VOOR DE FILM OVER KUNST, aangeboden  
door de Nationale Loterij, voor een bedrag van € 2 500.

DE PRIJS SCAM (voor een kortfilm), aangeboden door SCAM,  
voor een bedrag van € 1 500.

DE PUBLIEKSPRIJS aangeboden door de Stad Brussel,  
voor een bedrag van € 1 000.

DE YOUNG JURY PRIJS, aangeboden  
door het Centre du Film sur l’Art en ISELP, ter waarde van € 500.

Alle films in de competitie worden gepresenteerd door de 
filmmakers en/of kunstenaars. 
Naast de competitie presenteert het BAFF ook een internationaal 
panorama: een selectie van recente documentaires over kunst, 
ontmoetingen, speciale vertoningen, en een focus op Libanon.
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AWARDS	
BAFF is presenting 13 documentaries in competition.  
All the films have a link with Belgium. They can win:
 
THE ART FILM PRIZE, offered by the Loterie Nationale,  
worth € 2,500.
 
THE SCAM PRIZE (for a short film), offered by SCAM, worth € 1,500.
 
THE AUDIENCE PRIZE, offered by the City of Brussels,  
worth € 1,000.
 
THE YOUNG JURY PRIZE, offered by the Centre du Film  
sur l’Art and ISELP, worth € 500.
 
All the films in competition are presented by the filmmakers 
and/or the artists. 
 
In addition to the competition, BAFF presents an international 
panorama: a selection of recently produced documentaries on 
art from around the world, special screenings, a focus on Lebanon, 
meetings and workshops for young audiences.

PANORAMA INTERNATIONAL 
INTERNATIONAAL PANORAMA  
INTERNATIONAL PANORAMA

ÉVÉNEMENT SPÉCIAL
SPECIAAL EVENEMENT
SPECIAL EVENT

COMPÉTITION NATIONALE 
NATIONALE COMPETITIE 
NATIONAL COMPETITION

NEWS FROM LEBANON
FOCUS LIBAN
FOCUS LIBANON

SÉANCE POUR LES ENFANTS 
VERTONING VOOR KINDEREN
SCREENING FOR KIDS

PAN SPE

Kids

Légende / Legende / legend

@baff_brussels  
#BrusselsArtFilmFestival
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25 ans	
de films...	
ça se fête !	

25 years of 	
films... worth 	
celebrating!	

Toute l’équipe est heureuse  
de vous inviter à célébrer  
le 25e anniversaire du BAFF  
au bar du PALACE, à l’occasion 
de l’ouverture et de la clôture  
du BAFF 2026 !

The whole team is delighted 
to invite you to celebrate our 
25th anniversary at the PALACE 
bar, as part of the opening and 
closing events of BAFF 2026!

Het hele team is bijzonder blij  
om jullie uit te nodigen om samen 
met ons het 25-jarig bestaan te 
vieren in de bar van PALACE, ter 
gelegenheid van de opening en 
closing van BAFF 2026!

10 NOV : Au programme, après la dou-
ceur de Days of Wonder, la DJ Rokia 
Bamba prendra le relais aux platines, 
et elle nous accompagnera de son 
énergie électrique, de ses sonorités 
groovy pour le reste de la soirée !
15 NOV : Et après la découverte de 
Souraya Mon Amour, on clôturera ces 
25 ans, avec Sarah Abd Ali. Présente sur 
la scène alternative bruxelloise, la DJ 
belgo-libanaise nous embarquera dans 
un set où les genres et les influences se 
croisent et se mêlent.
Nous nous réjouissons de célébrer 
encore une année de plus, de créa-
tions, de rencontres, et de découvertes 
avec vous.

10 NOV: Na de zachte sfeer van Days 
of Wonder neemt DJ Rokia Bamba het 
over aan de draaitafels. Met haar elek-
trische energie en groovy sounds zet ze 
de avond verder in beweging!
15 NOV: Na de vertoning van Souraya 
Mon Amour sluiten we deze 25 jaar 
af met Sarah Abd Ali. De Belgisch-
Libanese DJ, een vertrouwd gezicht 
in de Brusselse alternatieve scene, 
neemt ons mee in een set waarin ver-
schillende genres en invloeden elkaar 
kruisen en versmelten.
We kijken ernaar uit om samen met 
jullie opnieuw een jaar vol films, cre-
aties, ontmoetingen en ontdekkingen 
te vieren.

10 NOV : After the gentle atmosphere 
of Days of Wonder, DJ Rokia Bamba 
will take over the decks, bringing her 
electric energy and groovy sounds to 
the rest of the evening!
15 NOV : And after the screening of 
Souraya Mon Amour, we’ll bring these 
25 years to a close with Sarah Abd Ali. 
A familiar presence on Brussels’ alter-
native scene, the Belgian-Lebanese DJ 
will take us on a set where genres and 
influences intersect and intertwine.
We’re looking forward to celebrat-
ing another year of films, creativity, 
encounters and discoveries with you.

25 jaar films...	
dat MOET gevierd 	
worden!	

9

Entrée Gratuite 
Gratis toegang  
Free admission
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OPEN- 
ING

DAYS OF WONDER
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PAN

ARTS 
PLASTIQUES 
BEELDENDE 
KUNSTEN
VISUAL ARTS  
& VIDEO

FR  �Finlande, années 1970. Karin grandit entourée 
de sa famille : ses parents, ses frères et sœurs, ses 
grands-parents… et Markku, l’oncle dont tous les 
enfants rêvent, celui qui invente des mondes et 
enchante chaque seconde d’un quotidien déjà heu-
reux, tissé de fêtes et de jeux.
Mais Markku déménage et disparaît soudainement. 
L’enfance est déjà loin et, lorsque Karin, devenue 
cinéaste, le retrouve, il est trop tard. De Markku ne 
reste alors qu’une maison isolée dans les bois, rem-
plie d’une œuvre immense restée jusqu’alors invisible : 
dessins, collages, compositions, enregistrements 
sonores et vidéos.
C’est grâce à cette matière foisonnante que Karin 
Pennanen ressuscite l’artiste disparu. Days of Wonder 
devient alors un chant à deux voix, un poème écrit 
à quatre mains, l’accès à la lumière régénérante de 
l’enfance et du bonheur.

NL  �In het Finland van de jaren zeventig groeit Karin Pennanen op 
met haar bijzondere oom Markku, die voor de kinderen hele 
werelden verzint. Jaren later ontdekt ze in een afgelegen 
huis in het bos zijn omvangrijke nalatenschap: tekeningen, 
collages, geluidsopnames en video’s. Aan de hand van dit 
materiaal brengt Karin de verdwenen kunstenaar opnieuw 
tot leven en keert ze terug naar de wereld van haar jeugd. 
Days of Wonder wordt een intieme dialoog tussen generaties, 
herinnering en creatie.

EN  �In 1970s Finland, Karin Pennanen grows up fascinated by 
her larger-than-life uncle. Years later, she discovers the vast 
body of work he left behind in an isolated house in the woods: 
drawings, collages, sound recordings and videos. Through this 
archive, Karin brings Markku back to life and reconnects with 
the world of her childhood. Days of Wonder becomes an inti-
mate dialogue between generations, memory and creation.

CINEMA 
PALACE
19:00 

Mar. Din. Tue. 
10 Nov.

Première 
nationale 
Belgische  
première 
BELGIAN  
Premiere 

DAYS OF WONDER	
Karin Pennanen 
FI / 2025 / 87' / VO-OV FI st-ot FR & NL
Prod : Avanton Productions	

La séance sera suivie du DJ set de Rokia Bamba au bar du Palace 
(entrée gratuite).

De vertoning wordt gevolgd door een DJ-set van Rokia Bamba in 
de bar van Palace (gratis toegang).

The screening will be followed by a DJ set by Rokia Bamba at the 
Palace bar (free entry).
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Mer. Woe. Wed. 
11 Nov. 

MUSéES & 
RESTITUTION
MUSEA & 
RESTITUTIE
MUSEUMS & 
RESTITUTION

ELEPHANTS 	
& SQUIRRELS	
Gregor Brändli 
CH / 2025 / 114' / VO-OV st-ot FR
Prod : Filmotor

CINEMATEK 
LEDOUX
14:00 

FR  �Derrière les vitrines et dans les réserves suisses reposent, 
depuis plus d’un siècle, des ossements humains et des 
objets rituels rapportés du Sri Lanka par les naturalistes 
Paul et Fritz Sarasin. C’est pour obtenir leur restitution 
que l’artiste sri-lankaise Deneth P. Veda Arachchige 
accompagne le combat du peuple Wanniyala-Aththo, 
tout en inscrivant cette histoire dans sa propre pra-
tique artistique, nourrie par la mémoire des ancêtres 
et les traces laissées par le passé colonial. Sans jamais 
céder aux simplifications, Gregor Brändli compose un 
film d’une grande finesse où dialoguent spécialistes 
des musées et représentant·es du peuple autochtone. 
Guidé par la présence lumineuse de Deneth, Elephants 
& Squirrels dépasse la seule question de la restitution 
pour interroger notre rapport à la mémoire, à la res-
ponsabilité historique et à ce que signifie, aujourd’hui, 
réparer une dépossession.

NL  �Al meer dan een eeuw worden menselijke resten en rituele voorwerpen 
die de natuuronderzoekers Paul en Fritz Sarasin uit Sri Lanka meenamen, 
bewaard in Zwitserse musea. De Sri Lankaanse kunstenares Deneth P. 
Veda Arachchige schaart zich achter de strijd van het Wanniyala-
Aththo-volk om ze terug te krijgen. Zonder de complexe kwesties te 
vereenvoudigen, brengt Gregor Brändli historici, museumconservatoren 
en vertegenwoordigers van de inheemse gemeenschap samen. Geleid 
door Deneths stralende aanwezigheid onderzoekt Elephants & Squirrels 
wat het betekent om een onteigening te herstellen.

EN  �For over a century, human remains and ritual objects taken from Sri Lanka 
by naturalists Paul and Fritz Sarasin have been kept in Swiss museums. 
Sri Lankan artist Deneth P. Veda Arachchige joins the Wanniyala-Aththo 
people’s struggle to reclaim them. Without simplifying the complex issues 
at stake, Gregor Brändli brings together historians, museum curators and 
representatives of the Indigenous community. Led by Deneth’s luminous pres-
ence, Elephants & Squirrels explores what it means to repair a dispossession.

Première 
nationale 
Belgische  
première 
BELGIAN  
Premiere 

PAN



 
 

Mer. Woe. Wed.
11 Nov. 

OBJETS 
COLONIAUX
KOLONIALE 
OBJECTEN
COLONIAL 
OBJECTS

SOUS LES MASQUES	
Paul Haesaerts & 
Matthias De Groof 
BE / 1958 & 2020 / 56' (47+9) / VO-OV st-ot FR
Prod : Cobra Films

CINEMATEK 
LEDOUX
16:00 

FR  �En 1958, Paul Haesaerts filme les objets d'art du 
Congo belge dans Sous le masque noir. S'il filme 
les œuvres avec une attention remarquable aux for-
mes, aux matières et aux gestes, son regard reste 
celui de son époque, traversé par les représentati-
ons coloniales. Les objets sont montrés, commentés, 
interprétés. Plus de soixante ans plus tard, Matthias 
De Groof retourne ce dispositif avec Sous le masque 
blanc : le film qu’Haesaerts aurait pu faire. À partir 
des images originales, il imagine un contrechamp 
radical : les masques congolais deviennent des sujets 
et s’adressent directement au public en lingala, à 
travers les mots d’Aimé Césaire dans Discours sur le 
colonialisme.

NL  �In 1958 filmt Paul Haesaerts de kunst van Belgisch-Congo in Sous le 
masque noir. Zijn blik blijft die van zijn tijd, doordrongen van koloniale 
representaties: de objecten worden getoond en geïnterpreteerd, maar 
krijgen nooit een stem. Meer dan zestig jaar later keert Matthias De 
Groof dit procedé om in Sous le masque blanc: le film qu’Haesaerts 
aurait pu faire. Met de oorspronkelijke beelden en de woorden van 
Aimé Césaire, uitgesproken in het Lingala door Maravilha Munto, geeft 
hij de Congolese maskers een stem.

EN  �In 1958, Paul Haesaerts filmed the art of the Belgian Congo in Sous le 
masque noir. His gaze remains shaped by the colonial representations of 
his time: the objects are shown and interpreted, but never given a voice.
More than sixty years later, Matthias De Groof reverses this approach 
in Sous le masque blanc: le film qu’Haesaerts aurait pu faire. Using the 
original footage and the words of Aimé Césaire, spoken in Lingala by 
Maravilha Munto, he gives the Congolese masks a voice.

La projection sera suivie d’une rencontre en français entre Matthias 
De Groof, cinéaste, philosophe et chercheur et Véronique Clette-
Gakuba, chercheuse en sociologie, autour des questions de colo-
nialité et de postcolonialité dans l’art et la culture.

Na de vertoning volgt een gesprek met filmmaker, filosoof en 
onderzoeker Matthias De Groof en sociologe Véronique Clette-
Gakuba over kolonialiteit en postkolonialiteit in kunst en cultuur.

The screening will be followed by a conversation with filmmaker, 
philosopher and researcher Matthias De Groof and sociologist 
Véronique Clette-Gakuba on coloniality and postcoloniality in 
arts and culture.

13
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Mer. Woe. Wed. 
11 Nov. 

ARCHIVES QUEER
QUEER 
FILMARCHIEVEN
QUEER CINEMA 
ARCHIVES

BARBARA FOREVER	
Brydie O'Connor
USA, DE / 2025 / 102’ / VO-OV EN st-ot FR
Prod : Space Time Films

CINEMATEK 
LEDOUX
18:00 
+ �Jeu. Don. Thu.  

12 Nov. 

PILAR 
Boulevard de  
la Plaine 2,  
1050 Bruxelles

19:00 

FR  �Au début des années 1970, à l’âge de 27 ans, Barbara 
Hammer décide de filmer sa vie. Son corps, ses 
amantes, ses désirs, ses colères, ses joies : tout devient 
matière à cinéma. À une époque où les récits lesbiens 
restent largement invisibilisés, elle invente une œuvre 
solaire où l’intime devient un espace d'expérimenta-
tion et d’affirmation. Barbara Forever prolonge ce 
geste en puisant dans plusieurs décennies d’images 
et d’enregistrements. La voix de la cinéaste accom-
pagne les images qu’elle a créées, tandis que Florrie 
Burke, sa compagne des dernières années, revient sur 
leur histoire.

NL  �Begin jaren 1970 begon Hammer, op haar 27e, haar 
eigen leven te filmen. Haar lichaam, geliefden, ver-
langens, woede en vreugde werden de grondstof 
van haar cinema. Terwijl lesbische verhalen nau-
welijks zichtbaar waren, creëerde ze een stralend 
oeuvre waarin het persoonlijke ruimte kreeg voor 
experiment en zelfbevestiging. Met films, archieven 
en opnames uit meerdere decennia laat Barbara 
Forever Hammer haar eigen verhaal vertellen. 
Haar stem begeleidt haar beelden, terwijl Florrie 
Burke terugblikt op hun leven samen en de blijvende 
invloed van haar werk.

EN  �In the early 1970s, at 27, Hammer began filming her 
own life. Her body, lovers, desires, anger and joy 
became the raw material of her cinema. At a time 
when lesbian stories remained largely invisible, she 
created a radiant body of work where the intimate 
became a space for experimentation and self-affir-
mation. Drawing on decades of films, archives and 
recordings, Barbara Forever lets Hammer tell her own 
story. Her voice guides the images she created, while 
her longtime partner Florrie Burke reflects on their life 
together and the enduring legacy of her work.

Première 
nationale 
Belgische  
première 
BELGIAN  
Premiere 

Certaines scènes 
peuvent heurter  
la sensibilité  
du public. 
Sommige  
scènes kunnen  
schokkend zijn. 
Some scenes may 
be disturbing  
to viewers.

Séance présentée 
en français par 
Sessie gepre-
senteerd in het 
Frans door 
Session presented 
in French by  
ladestructiondes 
espacesvides.

PAN
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Mer. Woe. Wed.
11 Nov. 

TENDER FICTIONS	
Barbara Hammer
USA / 1996 / 58' / VO-OV EN st-ot FR
Prod : Barbara Hammer

CINEMATEK 
LEDOUX
20:00 

FR  �Avec Tender Fictions, Barbara Hammer compose une 
autobiographie à son image, à la fois libre et insai-
sissable. Textes, images Super 8, archives person-
nelles, témoignages, extraits détournés et fragments 
imaginaires se mêlent dans un grand collage où la 
cinéaste enquête sur sa propre vie autant qu’elle la 
réinvente. Avec un humour constant et une inventi-
vité formelle jubilatoire, Barbara Hammer brouille 
les frontières et fabrique sous nos yeux un film où 
chaque image peut être tour à tour archive, souvenir 
ou fiction.

NL  �In Tender Fictions maakt Hammer een autobiografie 
naar haar eigen beeld: vrij en ongrijpbaar. Super 
8-beelden, persoonlijke archieven, getuigenissen, 
hergebruikte fragmenten en verbeelde scènes 
komen samen in een collage waarin ze haar eigen 
leven onderzoekt en tegelijk opnieuw uitvindt. Met 
aanhoudende humor en een uitbundige vormelijke 
inventiviteit vervaagt ze de grenzen tussen archief, 
herinnering en fictie.

EN  �In Tender Fictions, Hammer creates an autobiogra-
phy in her own image: free and elusive. Super 8 foot-
age, personal archives, testimonies, appropriated 
excerpts and imagined fragments come together 
in a collage where she investigates her own life 
as much as she reinvents it. With constant humour 
and exhilarating formal inventiveness, she blurs the 
boundaries between archive, memory and fiction.

15

Certaines scènes 
peuvent heurter  
la sensibilité  
du public. 
Sommige  
scènes kunnen  
schokkend zijn. 
Some scenes may 
be disturbing  
to viewers.

Séance présentée 
en français par 
Sessie gepre-
senteerd in het 
Frans door 
Session presented 
in French by  
ladestructiondes 
espacesvides.

ARCHIVES QUEER
QUEER 
FILMARCHIEVEN
QUEER CINEMA 
ARCHIVES

SPE
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FR  �Derrière la construction du plus grand musée des 
pays nordiques, une galerie de personnages s’agite : 
de la directrice survoltée à l’architecte frustré, des 
conservateurs dépassés aux mécènes douteux, sans 
parler du public qui trouve le résultat tout simplement 
«  moche ». Birgitte Sigmundstad signe ici une comédie 
documentaire aussi drôle que révélatrice. Qui décide 
de ce que doit être un musée aujourd’hui ? Et pour qui ?  
À l’heure où l’ouverture du Kanal – Centre Pompidou à 
Bruxelles nourrit à son tour débats, attentes et contro-
verses, The New Museum éclaire, avec beaucoup d’hu-
mour, les enjeux politiques, symboliques et humains qui 
accompagnent toujours la naissance d’une grande 
institution culturelle.

NL  �Achter de bouw van het grootste museum van de 
Scandinavische landen gaat een bont gezelschap 
schuil: een overenthousiaste directrice, een gefrus-
treerde architect, overweldigde curatoren, dubi-
euze mecenassen – en een publiek dat het resultaat 
‘lelijk’ vindt. Op de grens tussen documentaire en 
komedie toont Birgitte Sigmundstad met veel humor 
de machtsverhoudingen achter de oprichting van 
een grote culturele instelling. Wie beslist wat een 
museum moet zijn? En voor wie? Met de opening 
van Kanal – Centre Pompidou Brussel in het vooruit-
zicht krijgt The New Museum een bijzonder actuele 
weerklank.

EN  �Behind the construction of the largest museum in the 
Nordic countries lies a colourful cast of characters: 
an overenthusiastic director, a frustrated architect, 
overwhelmed curators, dubious patrons – and a pub-
lic that simply finds it “ugly”. On the border between 
documentary and comedy, Birgitte Sigmundstad 
humorously exposes the power dynamics behind the 
creation of a major cultural institution. Who decides 
what a museum should be? And who is it for? With 
the opening of Kanal – Centre Pompidou Brussels 
approaching, The New Museum takes on a particu-
larly topical resonance.

Mer. Woe. Wed.
11 Nov. 

THE NEW MUSEUM	
Birgitte  
Sigmundstad
NO / 2025 / 111' / VO-OV st-ot FR 
Prod : Ingvil Giske

BOZAR  
STUDIO
19:30 

MUSÉE
MUSEUM

EN PRÉSENCE DE 
In aanwezig
heid van  
IN THE PRESENCE 
OF  
Birgitte  
Sigmundstad

Séance  
présentée par  
Sessie  
gepresenteerd 
door  
Session  
presented by  
Polarise Film.

Première 
nationale 
Belgische  
première 
BELGIAN  
Premiere 

pan
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FR  �À quatre-vingt-dix ans, l’écrivain Mikhaïl Naïma regarde 
le siècle qu’il a traversé et éclaire notre présent.

FR  �Dans un Liban en guerre, la poétesse Nadia Tuéni part à 
la rencontre de celles et ceux qui refusent de renoncer 
à leur pays.

NL  �Op negentigjarige leeftijd kijkt schrijver Mikhaïl 
Naïma terug op de eeuw die hij heeft meegemaakt 
en werpt hij zijn licht op het heden.

NL  �In een Libanon in oorlog gaat dichteres Nadia Tuéni op 
zoek naar mensen die weigeren hun land op te geven.

EN  �At ninety, writer Mikhaïl Naïma looks back on the cen-
tury he has lived through and sheds light on the present.

En présence de / in aanwezigheid van /  
in the presence of Souraya Baghdadi

EN  �In a Lebanon at war, poet Nadia Tuéni meets those 
who refuse to give up on their country.

En présence de / in aanwezigheid van /  
in the presence of Souraya Baghdadi

Mer. Woe. Wed.
11 Nov. 15:00
Ven. Vri. Fri. 
13 Nov. 20:30

Mer. Woe. Wed.
11 Nov. 17:00 
Ven. Vri. Fri. 
13 Nov. 19:00

NINETY	
Maroun Baghdadi
LB / 1978 / 54’ / VO-OV AR st-ot FR
Prod : Nadi Lekol Nas

MURMURES	
Maroun Baghdadi
LB / 1980 / 92’ / VO-OV AR st-ot FR
Prod : Nadi Lekol Nas

CINEMATEK 
PLATEAU

CINEMATEK 
PLATEAU

LITTÉRATURE
LITERATUUR
LITERATURE

POÉSIE
POËZIE
POETRY

Première 
nationale 
Belgische  
première
Belgian  
premiere 

Première 
nationale 
Belgische  
première
Belgian  
premiere 
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FR  �À travers ces trois courts-métrages, l’artiste libanais 
Ali Cherri explore la manière dont le passé continue 
d’habiter le présent. Des salles de musée aux pay-
sages marqués par les conflits, ses films interrogent 
ce que les objets, les lieux et les vestiges portent 
encore des violences, des déplacements et des 
récits qui les ont façonnés.

FR  �Plusieurs œuvres emblématiques d’Ali Cherri (né en 1976 à Beyrouth) sont réu-
nies au sein d’une même exposition pour la première fois. À travers des œuvres 
audiovisuelles, des sculptures, des dessins à l’aquarelle et des installations, Soul 
Witness interroge la manière dont les institutions du pouvoir — de l’État-nation à 
l’armée, jusqu’au musée — influencent la construction et la transmission de l’histoire. 

NL  �Verschillende emblematische werken van Ali Cherri (°1976, Beiroet) worden voor 
het eerst samengebracht in één tentoonstelling. Met audiovisueel werk, sculpturen, 
aquarellen en installaties onderzoekt de tentoonstelling hoe machtsinstellingen 
— van de natiestaat en het leger tot het museum — bepalen hoe geschiedenis 
wordt geconstrueerd en herinnerd.

EN  �Several emblematic works by Ali Cherri (born in Beirut in 1976) are brought 
together in a single exhibition for the first time. Through audiovisual works, sculp-
tures, watercolours and installations, Soul Witness explores how institutions of 
power — from the nation-state and the military to the museum — shape the 
construction and transmission of history. 

NL  �In deze drie kortfilms onderzoekt de Libanese kun-
stenaar Ali Cherri hoe het verleden in het heden 
blijft doorwerken. Van musea tot landschappen en 
archeologische sites: fossielen, standbeelden en 
andere sporen worden stille getuigen van oorlogen, 
veroveringen, verplaatsingen en geweld.

EN  �Across these three short films, Lebanese artist Ali Cherri 
explores how the past continues to inhabit the present. 
From museums to landscapes and archaeological sites, 
fossils, statues and other traces become silent witnesses 
to wars, conquests, displacement and violence.

Mer. Woe. Wed.
11 Nov. 19:00
Sam. Zat. Sat. 
14 Nov. 19:00

3 FILMS - ALI CHERRI	
SOMNICULUS / 2017 / 14'
THE DISQUIET / 2013 / 20'
PETRIFIED / 2016 / 12'
LB, FR / 46' / VO-OV AR st-ot FR

EXPO Soul Witness 	
05/09/2026 > 03/01/2027

CINEMATEK 
PLATEAU

EXPO  
& DOC

Séance présentée  
par Helena Kritis,  
commissaire de 
l’exposition Ali 
Cherri au WIELS.
Sessie gepresenteerd 
door Helena Kritis,  
curator van de 
tentoonstelling van 
Ali Cherri in WIELS.
Session presented 
by Helena Kritis,  
curator of the Ali 
Cherri exhibition at 
WIELS.
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FR  �Entre les années 1930 et la fin du XXe siècle, plus d’une 
trentaine de salles de cinéma voient le jour dans la ville 
de Tripoli, au Liban. Empire, Roxy, Opéra, Al-Hamra, 
Palace ... tout le monde va au « cilama », déformation 
populaire du mot « cinéma ». Ces salles sont bien plus 
que des lieux de projection : elles deviennent des 
repères, des endroits où se retrouver en cachette, bien 
sûr, mais aussi apprendre, discuter, s’émanciper puis se 
battre ou se cacher.
Des décennies plus tard, le cinéaste Hady Zaccak part 
à la recherche de ce qu’il en reste. 
À partir de centaines d'images et d'une quarantaine 
de témoignages, il compose un immense collage où se 
mêlent souvenirs cinéphiles, archives, histoires intimes et 
récits de guerre en forme de lettre d'amour à Tripoli 
et au cinéma.

NL  �Tussen de jaren 1930 en het einde van de 20e eeuw 
telde Tripoli meer dan dertig bioscopen. De ‘cilama’ 
waren veel meer dan plekken om films te bekijken: ze 
waren plaatsen om elkaar te ontmoeten, te leren, te 
discussiëren, zich te verbergen en zich te verzetten.
Decennia later gaat filmmaker Hady Zaccak op 
zoek naar wat ervan overblijft. Met honderden 
beelden en een veertigtal getuigenissen verweeft 
hij filmherinneringen, archieven, persoonlijke verha-
len en oorlogsgeschiedenis tot een liefdevolle ode 
aan Tripoli en de cinema.

EN  �Between the 1930s and the end of the 20th century, 
Tripoli was home to more than thirty cinemas. The « 
cilama » were more than places to watch films: they 
were places to meet, learn, debate, hide and resist.
Decades later, filmmaker Hady Zaccak searches for 
what remains. Drawing on hundreds of images and 
around forty testimonies, he brings together cinema-
tic memories, archives, personal stories and wartime 
experiences in a love letter to Tripoli and cinema.

Jeu. Don. Thu. 
12 Nov. 18:00 
& 20:00
Sam. Zat. Sat.
14 Nov. 17:00

CILAMA	
Hady Zaccak
LB, QA / 2024 / 90’ / VO-OV AR st-ot FR
Prod : ZAC Films, Al Jazeera Documentary Channel

CINEMATEK 
PLATEAU

CINÉMA
CINEMA

Première 
nationale 
Belgische  
première
Belgian  
premiere 
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FR  �Guidée par la voix de Charlotte Rampling, une archi-
viste se plonge dans les 550 cartons laissés par le 
cinéaste français Chris Marker. Photographies, écrits, 
documents personnels, fragments de films : elle ras-
semble ces traces pour tenter de reconstituer le por-
trait d’un cinéaste qui a toujours cultivé le mystère 
autour de sa vie et de son identité.
Mais les archives ne livrent jamais une histoire toute 
faite. Les extraits de La Jetée, Sans Soleil et d’autres 
films de Marker sont repris, remontés et confrontés à 
ses documents personnels. Peu à peu, les fragments 
se répondent, les souvenirs se déplacent et le portrait 
se transforme.

NL  �Geleid door de stem van Charlotte Rampling duikt 
een archivaris in de 550 dozen die Chris Marker 
naliet. Aan de hand van foto’s, persoonlijke docu-
menten en filmfragmenten probeert ze het portret 
te reconstrueren van een filmmaker die altijd het 
mysterie rond zijn leven heeft gekoesterd.
Brecht Debackere verweeft fragmenten uit La Jetée, 
Sans Soleil en andere films met Markers archief en 
maakt zo een reis door herinnering, verdwijning en 
een identiteit die voortdurend verschuift.

EN  �Guided by Charlotte Rampling’s voice, an archi-
vist delves into the 550 boxes left behind by Chris 
Marker, one of France’s great filmmakers and the 
creator of La Jetée and Sans Soleil, who always 
cultivated a sense of mystery around his life and 
identity. Photographs, personal documents and 
fragments of his films are brought together in an 
attempt to reconstruct the man behind the work. 
Gradually, the archive becomes a field of investi-
gation, where Marker’s films enter into dialogue and 
the past comes back to life.

Jeu. Don. Thu. 
12 Nov. 

NOSTALGIA	
FOR THE FUTURE	
Brecht Debackere   
BE, IT, NL / 2026 / 75' / VO-OV EN st-ot FR
Prod : Cobra Films & Visualantics

CINEMATEK 
LEDOUX
19:00 
+ �Sam. Zat. Sat. 

14 Nov. 

BOZAR (Le 23) 

19:00 

CINÉMA
CINEMA 

Première 
Bruxelloise 
Brusselse 
première
Brussels  
Premiere
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FR  �À Volterra, depuis 1988, des hommes condamnés à de 
longues peines répètent, lisent et jouent sous la direc-
tion d’Armando Punzo. Née en prison, la Compagnia 
della Fortezza est devenue l’une des troupes les plus 
singulières du théâtre italien, récompensée par un 
Lion d’or à la Biennale de Venise. Elsa Amiel nous 
conduit dans leur salle de répétition, sur les plateaux 
et lors des tournées autorisées, au plus près du tra-
vail : celui des corps et des voix, mais aussi celui, plus 
intérieur, qui fait avancer une troupe ensemble. Les 
textes sont lus, repris, répétés jusqu’à faire émerger 
des images. Alors surgit du verbe un théâtre baroque 
et puissant, où la tragédie affleure, où le sang et la 
sueur se mêlent à la lumière.

NL  �Sinds 1988 repeteren, lezen en spelen mannen met 
lange gevangenisstraffen in Volterra onder leiding 
van Armando Punzo. De Compagnia della Fortezza, 
ontstaan in de gevangenis, groeide uit tot een van 
de meest bijzondere theatergezelschappen van 
Italië en werd bekroond met een Gouden Leeuw op 
de Biënnale van Venetië. Elsa Amiel volgt het gezel-
schap tijdens repetities en op tournee, waar teksten, 
lichamen en stemmen samen vorm krijgen. Uit woor-
den ontstaat een krachtig theater van bloed, zweet 
en licht, waarin steeds dezelfde vraag weerklinkt: 
hoe kunnen we samen een wereld bedenken die 
nog niet bestaat?

EN  �Since 1988, men serving long sentences in Volterra 
have rehearsed, read and performed under the 
direction of Armando Punzo. Born in prison, the 
Compagnia della Fortezza has become one of 
Italy’s most singular theatre companies, earning a 
Golden Lion at the Venice Biennale. Elsa Amiel takes 
us into their rehearsal room, onto the stage and on 
tour, staying close to the collective work of bodies, 
voices and imagination. Texts are read, repeated 
and reworked until images emerge. From words, a 
powerful theatre takes shape, where tragedy sur-
faces and blood and sweat mingle with light.

Jeu. Don. Thu. 
12 Nov. 

DENTRO	
Elsa Amiel   
CH, FR / 2026 / 95' / VO-OV IT st-ot FR
Prod : Bande à part Films

BOZAR 
STUDIO
19:30 

THÉÂTRE
THEATER

Première 
nationale 
Belgische  
première 
BELGIAN  
Premiere 

EN PRÉSENCE DE 
In aanwezig
heid van  
IN THE PRESENCE 
OF  
ARMANDO PUNZO  
& ELSA AMIEL

PAN
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GERMAINE ACOGNY, 
L'ESSENCE DE LA DANSE
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FR  �Née au Bénin en 1944 et élevée au Sénégal, Germaine 
Acogny construit depuis cinquante ans une danse 
contemporaine africaine qui a profondément changé 
les représentations du corps noir sur les scènes interna-
tionales. Sa technique puise dans les danses ouest-afri-
caines et dans les mouvements inspirés des animaux 
et des plantes. Le film fait des allers-retours entre le 
passé — sa rencontre avec Léopold Sédar Senghor, 
Maurice Béjart, ses créations — et le présent, celui de 
l’École des Sables qu’elle a fondée et où elle continue 
de transmettre son art aux danseur·euses venu·es du 
monde entier. Mais un avenir hostile se profile : face à 
l’école, les pelleteuses éventrent aujourd’hui la lagune 
pour construire un immense port à conteneurs. À plus de 
80 ans, Germaine Acogny est encore prête à se battre.

NL  �Geboren in Benin in 1944 en opgegroeid in Senegal, 
geeft Germaine Acogny al vijftig jaar vorm aan de 
Afrikaanse hedendaagse dans en verandert ze de 
beeldvorming van geracialiseerde lichamen op 
internationale podia. De film volgt haar parcours, 
van haar ontmoetingen met Senghor en Béjart 
tot de École des Sables, die ze in Toubab Dialaw 
oprichtte en waar ze haar kunst blijft doorgeven 
aan dansers van over de hele wereld. Vandaag 
wordt de school bedreigd: tegenover de school 
wordt de lagune opengegraven voor de aanleg van 
een enorme containerhaven. Ook op haar tachtig-
ste blijft Germaine Acogny bereid om te vechten.

EN  �Born in Benin in 1944 and raised in Senegal, Germaine 
Acogny has spent fifty years shaping African contem-
porary dance and transforming representations of the 
Black body on international stages. The film traces 
her journey from her encounters with Senghor and 
Béjart to the École des Sables, which she founded 
and where she continues to pass on her art to danc-
ers from around the world. Today, the school faces 
a new threat: the lagoon opposite from it is being 
torn up for the construction of a vast container port. 
At over 80, Germaine Acogny is still ready to fight.

Jeu. Don. Thu. 
12 Nov. 

CINEMATEK 
LEDOUX 

21:00 

DANSE
DANS
DANCE

GERMAINE ACOGNY,	
L'ESSENCE DE LA DANSE	
Greta-Marie Becker  
DE, FR, SN / 2025 / 88' / VO-OV st-ot FR
Prod : CALA Filmproduktion

PAN
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FR  �À seize ans, Jorge Donn quitte l’Argentine pour 
rejoindre Maurice Béjart à Bruxelles. Il devient son 
danseur fétiche, son amant et l’interprète inoubliable 
du Boléro de Ravel. À travers des archives inédites, 
Jorge Donn ressurgit dans toute sa singularité : flam-
boyant, fragile, entièrement habité par son art. Le 
film suit son parcours jusqu’à ses dernières années, 
alors que, atteint du sida, il continue à danser malgré 
un corps qui lui échappe peu à peu. Derrière l’icône 
apparaît un jeune homme sous emprise, dans une rela-
tion où l’apprentissage, la fascination et le pouvoir 
se mêlent étroitement et que le temps nous permet 
aujourd’hui de voir autrement.

NL  �Op zestienjarige leeftijd vertrekt Jorge Donn uit 
Argentinië naar Brussel, waar hij uitgroeit tot de 
favoriete danser en geliefde van Maurice Béjart. 
Aan de hand van nooit eerder vertoonde archief-
beelden schetst de film het portret van een flam-
boyante en kwetsbare kunstenaar en werpt hij een 
nieuwe blik op de machtsverhouding die zijn relatie 
met Béjart bepaalde.

EN  �At sixteen, Jorge Donn leaves Argentina for Brussels, 
where he becomes Maurice Béjart’s favourite 
dancer and lover. Through previously unseen archive 
footage, the film portrays a flamboyant and vulner-
able artist while taking a fresh look at the power 
dynamics that shaped his relationship with Béjart.

Ven. Vri. Fri.
13 Nov. 

CINEMATEK 
LEDOUX 

18:00 

DANSE
DANS
DANCE

Première 
nationale 
Belgische  
première
Belgian  
premiere 

DONN, LE DANSEUR	
DU XX  SIÈCLE	
Florencia Dávila  
& Mariano Baez 
BE, FR / 2025 / 58' / VO-OV st-ot FR
Prod : Alma Productions & Belgica Films

e
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DONN, LE DANSEUR 
DU XX  SIÈCLEe
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FR  �En 1975, l’émission néerlandaise Body Art enregistre 
Thomas Lips, une performance de Marina Abramović 
alors au début de sa carrière. Jugé trop choquant, 
le programme est retiré de l’antenne et les archives 
disparaissent. Cinquante ans plus tard, Joeri Pruys, 
fils du créateur de l’émission, part à la recherche des 
images censurées. Où sont les bandes ? Qui a décidé 
de les soustraire au regard du public ?
À mesure que l’enquête progresse, la recherche du 
film invisible révèle les mécanismes de la censure et 
fait résonner le combat d’artistes contemporains, 
notamment palestiniens, que l’on tente, sous d’autres 
formes, de réduire au silence. De Marina Abramović 
à Basma al-Sharif, en passant par la controverse 
autour de Bakunin’s Barricade d’Ahmet Öğüt, Joeri 
Pruys signe un thriller documentaire sur la liberté de 
créer – et sur celles et ceux qui décident de ce que 
nous avons le droit de voir.

NL  �In 1975 nam de Nederlandse televisie Thomas Lips 
op, een performance van Marina Abramović. De 
uitzending werd als te gewelddadig beschouwd 
en geschrapt. Vijftig jaar later gaat Joeri Pruys, 
zoon van de programmamaker, op zoek naar de 
gecensureerde beelden. Zijn zoektocht legt de 
mechanismen van censuur bloot en brengt hem bij 
hedendaagse kunstenaars die nog altijd met pogin-
gen tot het monddood maken worden geconfron-
teerd. Van Marina Abramović tot Basma al-Sharif 
en Ahmet Öğüt onderzoekt Final Cut wie bepaalt 
wat we mogen zien.

EN  �In 1975, Marina Abramović is filmed for the Dutch 
arts programme Body Art. Her performance Thomas 
Lips is deemed too violent and the broadcast is 
cancelled. Fifty years later, Joeri Pruys, son of the 
programme’s creator, sets out to find the missing 
footage. His search leads to contemporary artists 
who still face censorship and attempts to silence 
them. From Abramović to Basma al-Sharif and 
Ahmet Öğüt, Final Cut asks who gets to decide 
which art can be seen.

Ven. Vri. Fri.
13 Nov. 

BOZAR 
STUDIO 

19:30 

ART  
CONTEMPORAIN
HEDENDAAGSE 
KUNST 
CONTEMPORARY 
ART

FINAL CUT	
Joeri Pruys 
NL / 2026 / 96' / VO-OV EN & NL st-ot FR
Prod : Rain Proof

Première 
nationale 
Belgische  
première
Belgian  
premiere 

EN PRÉSENCE DE 
In aanwezig
heid van  
IN THE PRESENCE 
OF  
JOERI PRUYS

PAN
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FR  �En 2018, un cinéaste et militant vietnamien est 
contraint de fuir son pays après avoir été torturé pour 
son engagement démocratique. Commence alors un 
long exil : cinq années sans papiers en Thaïlande, puis 
l’Europe, où la liberté espérée se heurte à d’autres 
formes de contrôle et de précarité.
Pour raconter cette histoire, Socrates Saint-Wulfstan 
Drakos — un pseudonyme devenu nécessaire pour 
se protéger — assemble ses propres images avec 
des fragments de films, d’archives coloniales, de 
propagande et de cinéma politique. Les images se 
brouillent, se dégradent, se superposent ; les souvenirs 
eux-mêmes semblent menacés d’effacement.
Entre journal intime, film-essai et collage, Unerasable! 
transforme l’expérience de l’exil en une œuvre forte 
et radicale.

NL  �In 2018 moet een Vietnamese filmmaker en voorstan-
der van democratie zijn land ontvluchten nadat hij 
werd gemarteld vanwege zijn politiek engagement. 
Na vijf jaar zonder papieren in Thailand belandt 
hij in Europa, waar hij opnieuw op controle en 
bestaansonzekerheid botst. Onder het pseudoniem 
Socrates Saint-Wulfstan Drakos verweeft hij eigen 
beelden met koloniale archieven, propaganda en 
politieke films. Unerasable! is een essayfilm in de 
vorm van een dagboek over ballingschap en over 
de strijd om te bewaren wat de macht wil uitwissen.

EN  �In 2018, a Vietnamese filmmaker and democracy 
activist is forced into exile after being tortured for 
his political engagement. After five years without 
papers in Thailand, he reaches Europe, where he 
encounters new forms of control and precarity. 
Working under the pseudonym Socrates Saint-
Wulfstan Drakos, he combines his own footage 
with colonial archives, propaganda and political 
films. Between diary and essay film, Unerasable! 
turns exile into a struggle to preserve what power 
seeks to erase.

Ven. Vri. Fri.
13 Nov. 

CINEMATEK 
LEDOUX 

19:30 

CINÉMA
CINEMA

UNERASABLE! (DIARY 	
OF A HIDDEN FATE) 	
Socrates 
Saint-Wulfstan  
Drakos 
BE, TH, SE / 2026 / 97' / VO-OV st-ot FR & EN
Prod : Cinemaximiliaan
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UNERASABLE! 
(DIARY OF A HIDDEN FATE)
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FR  �À New York, en 1978, la Nova Convention réunit une 
constellation d’artistes autour de l’écrivain William 
S. Burroughs. Ils sont tous là : de Patti Smith à Frank 
Zappa, d’Allen Ginsberg à Laurie Anderson, d’Anne 
Waldman à Philip Glass. Longtemps considérées 
comme perdues, ces archives retrouvées puis restau-
rées entre 2012 et 2024 capturent une explosion de 
formes et d’idées, où poésie, musique, performance 
et cinéma se rencontrent dans une même énergie 
créatrice.
Mais Nova ’78 ne se limite pas à faire revivre un évé-
nement mythique. Derrière l’effervescence artistique 
apparaissent les fractures d’une époque : les peurs 
politiques, les menaces de répression et les combats 
qui traversent déjà la société américaine. 

NL  �In New York brengt de Nova Convention in 1978 een 
constellatie van kunstenaars samen rond schrijver 
William S. Burroughs, onder wie Patti Smith, Frank 
Zappa en Philip Glass. De beelden, die lang als 
verloren werden beschouwd en tussen 2012 en 2024 
werden teruggevonden en gerestaureerd, leggen 
een explosie van vormen en ideeën vast, waarin 
poëzie, muziek, performance en cinema samenko-
men in één creatieve energie. Achter de artistieke 
beroering van dit mythische evenement verschijnen 
de breuklijnen van een tijdperk die toen al door de 
Amerikaanse samenleving liepen.

EN  �In New York in 1978, the Nova Convention brought 
together a constellation of artists around writer 
William S. Burroughs, including Patti Smith, Frank 
Zappa and Philip Glass. Long thought lost, the 
footage was rediscovered and restored between 
2012 and 2024, capturing an explosion of ideas 
and forms where poetry, music, performance and 
cinema converge in a shared creative energy. 
Behind the artistic ferment of this legendary event, 
the fractures of an era already running through 
American society come into view.

Ven. Vri. Fri.
13 Nov. 

BOZAR 
(Le 23) 

21:15 

MUSIQUE 
MUZIEK 
MUSIC 
& 
PERFORMANCE

NOVA '78	
Aaron Brookner  
& Rodrigo Areias  
GB, PT / 2025 / 78' / VO-OV EN st-ot FR  
Prod : Pinball London

Première 
nationale 
Belgische  
première
Belgian  
premiere 

PAN
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FR  �Artiste majeur de la scène contemporaine, William 
Kentridge transforme depuis des décennies le dessin en 
théâtre, en animation, en musique et en performance. 
Dans Self-Portrait as a Coffee-Pot, il ouvre son atelier 
de Johannesburg pour montrer comment une œuvre 
se fabrique : les idées apparaissent, se transforment, 
échouent parfois, puis repartent ailleurs. Les épisodes 
1 et 9 offrent deux entrées très différentes dans ce 
processus. Le premier nous plonge au cœur des expé-
rimentations de l’artiste ; le dernier élargit l’espace de 
travail à une véritable aventure collective, avec des 
musicien·nes, des interprètes et même une fanfare.

NL  �In Self-Portrait as a Coffee-Pot laat William Kentridge 
zien hoe ideeën in zijn studio in Johannesburg ont-
staan, veranderen en soms mislukken. De eerste en 
negende aflevering tonen twee kanten van dat  
creatieve proces: van experiment in de studio tot 
een gezamenlijke tocht met muzikanten, performers 
en een fanfare.

EN  �In Self-Portrait as a Coffee-Pot, William Kentridge 
opens his Johannesburg studio to show how ideas 
emerge, evolve and sometimes fail. Episodes 1 and 9 
offer two perspectives on this creative process: from 
experiments in the studio to a collective journey 
involving musicians, performers and a brass band.

Sam. Zat. Sat.
14 Nov. 14:00
Dim. Zon. Sun. 
15 Nov. 14:00

BOZAR 
(Le 23) 

SELF-PORTRAIT 	
AS A COFFEE-POT	
William Kentridge
ZA / 2024 / 53' / VO-OV EN st-ot FR
Prod : William Kentridge Studio

 �A natural history of the studio - 24'

+ In Defence of Optimism - 29'

ART  
CONTEMPORAIN
HEDENDAAGSE 
KUNST 
CONTEMPORARY 
ART

Première 
nationale 
Belgische  
première
Belgian  
premiere 

Cette séance accompagne l’exposition  
I am not me, the horse is not mine à Bozar.

Deze vertoning sluit aan bij de tentoonstelling  
I am not me, the horse is not mine in Bozar.

This screening accompanies Bozar’s exhibition 
I am not me, the horse is not mine.

EXPO William Kentridge 	
18/09/2026 > 07/03/2027

spe



37

SELF-PORTRAIT
AS A COFFEE-POT
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FR  �Avant la révolution iranienne de 1979, l’archéo-
logue M. Moghadam et son épouse française, Selma 
Kouyoumdjian, ont consacré leur vie à transformer leur 
maison de Téhéran en musée. Dans chaque pièce, ils 
rassemblent antiquités, objets d’art et fragments de 
civilisations disparues, composant peu à peu le por-
trait d’une vie à deux. Ça reste entre nous raconte une 
histoire d’amour à travers ce qu’elle a laissé derrière 
elle. Mais derrière les murs de la maison, un autre récit 
se joue : celui d’un pays bouleversé par la Révolution, 
puis par la guerre, qui vient peu à peu transformer 
l’univers de beauté qu’ils avaient construit.

NL  �Voor de Iraanse Revolutie van 1979 maakten archeoloog Mohsen 
Moghadam en zijn Franse echtgenote Selma Kouyoumdjian van hun 
huis in Teheran een museum. In elke kamer verzamelden ze antiquiteiten, 
kunstvoorwerpen en fragmenten van verdwenen beschavingen, waar-
mee ze geleidelijk aan een portret van hun leven samenstelden. Zonder 
dialogen, opgebouwd uit dertig jaar aan briefuitwisseling, vertelt Ça 
reste entre nous een liefdesverhaal aan de hand van wat ervan is over-
gebleven. Buiten de muren van het huis woedt ondertussen een ander 
verhaal: dat van een land dat door Revolutie en oorlog wordt gete-
kend en langzamerhand de wereld verandert die zij samen hebben 
opgebouwd.

EN  �Before the 1979 Iranian Revolution, archaeologist Mohsen Moghadam and 
his French wife, Selma Kouyoumdjian, transformed their Tehran home into 
a museum, filling it with antiquities, artworks and fragments of vanished 
civilisations: the tangible traces of a life built together. Without dialogue, 
and constructed from thirty years of letters exchanged between them, Ça 
reste entre nous tells a love story through what it has left behind. Beyond 
the house, another story unfolds: a country transformed by Revolution and 
war, slowly reshaping the world they built together.

Sam. Zat. Sat.
14 Nov. 

ISELP 
 

14:00

PATRIMOINE
ERFGOED
HERITAGE

ÇA RESTE ENTRE NOUS

Première 
nationale 
Belgische  
première
Belgian  
premiere 

ÇA RESTE ENTRE NOUS	
Maryam  
Shapoorian 
IR / 2025 / 62’ / VO-OV FR st-ot FR
Prod : Maryam Shapoorian

FR  �Conçue autour du travail d’Elena Ferrer, l'exposition Become the Sky propose un 
dialogue avec les œuvres d’Anaïs Chabeur et Edurne Rubio. La séance sera suivie 
d'une visite guidée de la curatrice et des artistes.  

NL  �Become the Sky is opgebouwd rond het werk van Elena Ferrer en gaat in dialoog 
met de werken van Anaïs Chabeur en Edurne Rubio. Na de vertoning volgt een 
rondleiding door de curator en de kunstenaars.

EN  �Conceived around the work of Elena Ferrer, Become the Sky proposes a dialogue 
with the works of Anaïs Chabeur and Edurne Rubio. The screening will be followed 
by a guided tour with the curator and the artists.

expo Become the Sky	

18/09/2026 > 05/12/2026

spe
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CARTOGRAPHIE 	
D'UN GRAVEUR	
Marie-Ève De Grave
BE / 2026 / 78' / VO-OV FR st-ot FR
Prod : Altitude 100

FR  �À Saint-Gilles comme à Pompéi, les murs sont les 
archives de la vie quotidienne.

FR  �À bord de sa Citroën 2CV Fourgonnette, Marie-Ève 
De Grave prend la route vers les lieux de son enfance. 
Son but ? Partir à la (re)découverte de ce père artiste 
dont les gravures et le journal de guerre en disent plus 
long que tout ce qu’il a pu lui raconter de son vivant. 
Mystérieux, taiseux, pas commode, ce père disparu 
refait surface sous la forme inattendue d’un person-
nage en carton que la cinéaste s’amuse à trimballer 
et à mettre en scène. Un film qui interroge ce qui se 
transmet d’une génération à l’autre et ce que juste-
ment nous gravons ou non dans nos mémoires.  

NL  �In Sint-Gillis, net als in Pompeï, zijn de muren de 
archieven van het dagelijkse leven.

NL  �Marie-Ève De Grave trekt met haar Citroën 2CV Fourgonnette naar de 
plekken van haar jeugd, op zoek naar de vader die ze nauwelijks kende: 
een kunstenaar wiens gravures en oorlogsdagboek meer onthullen dan 
hij tijdens zijn leven ooit vertelde. Samen met haar eigen zoon recon-
strueert ze zijn portret aan de hand van sporen, fragmenten en stiltes. 
Een film over herinnering, familie en wat van generatie op generatie 
wordt doorgegeven.

EN  �In Saint-Gilles, as in Pompeii, the walls are the 
archives of everyday life.

EN  �Marie-Ève De Grave takes the road in her Citroën 2CV Fourgonnette, 
returning to the places of her childhood in search of the father she 
barely knew: an artist whose engravings and wartime diary reveal more 
than he ever did in life. A film about memory, family and what is passed 
on from one generation to the next.

Sam. Zat. Sat. 
14 Nov.

SAINT-GILLES 	
MURMURE 	
Alexandra Rice
BE / 2026 / 22' / VO-OV FR st-ot EN
Prod : Aresennam ASBL

CINEMATEK 
LEDOUX
14:00 

STREET ART  
& GRAVURE
ENGRAVING  

Première 
nationale 
Belgische  
première 
Belgian  
Premiere 
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FR  �En 1975, à Tripoli, la construction d'un dôme conçu 
par l'architecte Oscar Niemeyer est interrompue par 
la guerre. Le vaste édifice de béton devient un lieu 
singulier, à l'acoustique unique au monde. 
Pendant cinq jours, Firas El Hallak a invité des musi-
cien·nes à expérimenter cet espace. Leurs perfor-
mances deviennent la matière d’un film musical qui, 
peu à peu, fait surgir l’histoire de Tripoli et les traces 
d’un projet moderniste brisé par la violence. The Dome 
Sessions transforme ainsi un lieu abandonné en lieu 
d’écoute et de création, où la musique fait résonner ce 
que l’histoire n’a pas complètement effacé.

NL  �In 1975 onderbreekt de oorlog de bouw van een 
door Oscar Niemeyer ontworpen koepel in Tripoli. 
Het betonnen bouwwerk blijft onafgewerkt achter, 
met een uitzonderlijke akoestiek. Vijf dagen lang 
nodigt Firas El Hallak muzikanten uit om met deze 
unieke ruimte te experimenteren. Hun performances 
vormen een muzikale film waarin de geschiede-
nis van Tripoli en de sporen van een door geweld 
gebroken modernistisch project weerklinken.

EN  �In 1975, war interrupted the construction of a dome 
designed by Oscar Niemeyer in Tripoli. The unfin-
ished concrete structure was left behind with an 
exceptional acoustic. For five days, Firas El Hallak 
invited musicians to experiment with this unique 
space. Their performances form a musical film in 
which the history of Tripoli and the traces of a mod-
ernist project shattered by violence resonate.

Sam. Zat. Sat. 
14 Nov. 

CINEMATEK 
PLATEAU 
15:00 

+ �Dim. Zon. Sun.  
15 Nov. 

AB Salon -  
ANCIENNE  
BELGIQUE * 
16:00 

MUSIQUE 
MUZIEK
MUSIC

Première 
Bruxelloise 
Brusselse 
première
Brussels  
Premiere

THE DOME SESSIONS	
Firas El Hallak   
BE, LB / 2025 / 61' / VO-OV AR st-ot FR 
Prod : Splinter.vzw

* �AB Salon 
Steenstraat, 11 
(Rue des Pierres)  
1000 Brussel



THE DOME SESSIONS
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SUJET SENSIBLE	
Nina Hamzeh & Mathis Albet
BE / 2025 / 23' / VO-OV FR st-ot EN
Prod : INSAS

WHAT WE SAID TO	
BRUSSELS AIRLINES	
COLLECTIF FAIRE-PART
BE / 2026 / 23' / VO-OV FR st-ot EN
Prod : Collectif Faire-Part

FR  �De Bruxelles à Cotonou, trois films traversent différents moments de la 
fabrication cinématographique. Dans Moon Safari, Hugo Amoedo filme 
son quotidien de cinéaste à Bruxelles lorsqu’un ancien amour fait sou-
dain ressurgir son passé. Dans Sujet sensible tourné au Bénin, de jeunes 
cinéastes tournent un film sur le harcèlement au travail et se confrontent 
à la difficulté de raconter une violence qu’ils connaissent mal.
Dans What We Said to Brussels Airlines, le Collectif Faire-Part reçoit une 
proposition pour diffuser ses films anticoloniaux à bord des avions de la 
compagnie et doit décider s’il est possible de collaborer sans renoncer 
à son éthique. Trois manières de regarder celles et ceux qui font des 
films : avec leurs désirs, leurs doutes, leurs contradictions et les compromis 
auxquels le cinéma les confronte.  

NL  �Drie films, van Brussel tot Cotonou, volgen verschillende momenten in 
het creatieproces van een film. In Moon Safari filmt Hugo Amoedo zijn 
dagelijks leven als filmmaker in Brussel wanneer een oude liefde plots zijn 
verleden weer naar boven brengt. In Sujet sensible maken jonge filmma-
kers in Cotonou een film over intimidatie op het werk en botsen ze op 
de moeilijkheid om geweld te vertellen dat ze zelf nauwelijks kennen. 
In What We Said to Brussels Airlines krijgt het collectief Faire-Part het 
voorstel om zijn antikoloniale films aan boord van de vliegtuigen van de 
luchtvaartmaatschappij Brussels Airlines te vertonen. Het moet beslissen 
of samenwerking mogelijk is zonder zijn ethiek op te geven. Drie manieren 
om te kijken naar wie films maakt: met hun verlangens, twijfels, tegenstrij-
digheden en de compromissen waarmee het filmmaken hen confronteert.

EN  �From Brussels to Cotonou, three films explore different stages of the 
filmmaking process. In Moon Safari, Hugo Amoedo films his everyday 
life as a filmmaker in Brussels when an old love suddenly brings his past 
back into focus. In Sujet sensible, in Cotonou, young filmmakers make a 
film about workplace harassment and confront the difficulty of telling a 
story about violence they know little about. In What We Said to Brussels 
Airlines, the Faire-Part collective has been invited to show its anti-co-
lonial films on board the airline’s flights and must decide whether it is 
possible to collaborate without compromising its ethics. Three ways of 
looking at those who make films: with their desires, doubts, contradictions 
and the compromises that filmmaking brings them face to face with.

Sam. Zat. Sat. 
14 Nov.

MOON SAFARI	
Hugo Amoedo Canal
BE / 2026 / 22' / VO-OV ES st-ot FR
Prod : Dérives

CINEMATEK 
LEDOUX
16:00 

CINÉMA
CINEMA
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FR  �Dans les années 1970, après la naissance de son 
enfant, l’artiste Mierle Laderman Ukeles constate que 
son travail de création est peu à peu anéanti par les 
corvées domestiques. La jeune femme, qui ne compte 
pas être réduite à cet esclavage quotidien, a alors 
une idée brillante et radicale : faire de ces tâches 
aliénantes des performances artistiques.
De son propre foyer aux musées, jusqu’au Départe
ment de la propreté de New York où elle devient la 
première artiste en résidence, Ukeles fait entrer le 
travail ingrat dans le monde de l'art.
À travers des archives inédites et des actions spec-
taculaires — comme son ballet de camions pou-
belles — la cinéaste Toby Perl Freilich redonne vie 
à une œuvre aussi joyeuse que subversive. Un film qui 
rend hommage à celles et ceux qui entretiennent le 
monde, dans l’indifférence générale, pour ne pas 
dire le mépris.

NL  �In de jaren 1970 maakt kunstenares Mierle Laderman 
Ukeles van het huishoudelijke werk dat haar crea-
tieve werk overschaduwt, een artistieke praktijk. Van 
haar eigen huis tot de New Yorkse Dienst Openbare 
Reiniging, waar ze de eerste artist-in-residence 
wordt, brengt ze onzichtbare arbeid de kunstwereld 
binnen. Met nooit eerder vertoonde archiefbeelden 
en spectaculaire acties, waaronder haar ballet met 
vuilniswagens, brengt Toby Perl Freilich een vrolijk en 
subversief oeuvre tot leven: een eerbetoon aan wie 
de wereld draaiende houdt, meestal onopgemerkt.

EN  �In the 1970s, after the birth of her child, artist Mierle 
Laderman Ukeles turns the domestic work that 
overshadows her creative practice into art. From 
her home to New York’s Department of Sanitation, 
where she becomes its first artist-in-residence, she 
brings invisible labour into the art world. Through 
previously unseen archival footage and spectacular 
actions, including her ballet of garbage trucks, Toby 
Perl Freilich brings her joyful and subversive work to 
life — a tribute to those who keep the world running, 
largely unnoticed.

Sam. Zat. Sat. 
14 Nov. 

BOZAR 
(Le 23) 

16:30 

CINÉMA
CINEMA

MAINTENANCE ARTIST	
Toby Perl Freilich 
USA / 2025 / 95' / VO-OV EN st-ot FR
Prod : Judith Mizrachy

Première 
nationale 
Belgische  
première
Belgian  
premiere 

PAN
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CECI N'EST PAS 	
UN FILM FRANÇAIS	
Tom Adjibi
BE, FR / 2025 / 80' / VO-OV FR st-ot NL
Prod : CVB, La société du sensible

FR  �Quatre minutes pour retourner les images qui ont 
façonné le regard sur les femmes.

FR  �Le comédien franco-béninois Tom Adjibi en a plus qu’assez de jouer des 
personnages réduits à sa couleur de peau. Il décide de réunir d’autres 
personnes racisées pour inventer avec elles un film et, peut-être, une 
autre manière de se raconter. Mais rien ne se passe comme prévu. Sous 
les traits d’un réalisateur naïf manifestement dépassé par son propre 
projet, Tom brouille les frontières entre documentaire et fiction. À la 
croisée du cinéma et du théâtre, Ceci n’est pas un film français fait de 
la représentation, du pouvoir et de l’héritage colonial une fable politique 
drôle et imprévisible.

NL  �Vier minuten om de beelden om te keren die onze 
blik op vrouwen hebben gevormd.

NL  �De Frans-Beninse acteur Tom Adjibi is het beu om personages te spelen 
die hem tot zijn huidskleur reduceren. Samen met andere geraciali-
seerde mensen probeert hij een andere manier te vinden om verhalen te 
vertellen. Maar zijn project ontspoort. Als naïeve regisseur vervaagt hij 
de grens tussen documentaire en fictie. Met een knipoog naar Magritte 
maakt Ceci n’est pas un film français van representatie, macht en kolo-
niale erfenis een vlijmscherpe politieke fabel.

EN  �Four minutes to turn around the images that have 
shaped the way we look at women.

EN  �Franco-Beninese actor Tom Adjibi is tired of playing characters reduced 
to his skin colour. Together with other racialised people, he sets out to 
invent another way of telling their stories. But his project soon unravels. 
Playing a naïve director, he blurs documentary and fiction. With a nod 
to Magritte, Ceci n’est pas un film français turns representation, power 
and colonial legacy into a sharp, fiercely funny political fable.

Sam. Zat. Sat. 
14 Nov.

L'ATTAQUE DE LA 	
FEMME DE 50 PIEDS	
Margaux Plume
BE / 2026 / 4' / VO-OV FR st-ot FR
Prod : INSAS

CINEMATEK 
LEDOUX
18:00 

FÉMINISME
FEMINISM &  
DEKOLONISATIE
DÉCOLONI-
SATION

Première 
nationale 
Belgische  
première
Belgian  
premiere 
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FR  �Depuis quarante ans, Cyril Brody collectionne tout ce 
qui concerne l’actrice française Isabelle Adjani : cou-
vertures de magazines, interviews, photographies, le 
tout soigneusement découpé et collé dans de grands 
cahiers. Alors qu’il en est au 42e volume, il décide enfin 
de comprendre pourquoi. Vêtu de sa combinaison 
blanche d’explorateur, il plonge dans ses archives, 
rencontre d’autres adeptes de la collecte et trans-
forme son étrange passion en véritable enquête.
Car Adjani n’est ici qu’un prétexte et cette collection, 
le refuge d’une enfance, un écran protecteur, une 
manière détournée de raconter une identité long-
temps dissimulée. Entre les cahiers minutieusement 
classés, les collections improbables de son entou-
rage et les situations absurdes qu’il provoque avec une 
grande autodérision, Cyril Brody compose un portrait 
drôle et profond de nos attachements secrets.

NL  �Al veertig jaar verzamelt Cyril Brody alles wat met 
de Franse actrice Isabelle Adjani te maken heeft: 
tijdschriftcovers, interviews en foto’s, allemaal zorg-
vuldig uitgeknipt en in grote schriften geplakt. Nu 
hij aan volume 42 toe is, besluit hij eindelijk op zoek 
te gaan naar de oorsprong van zijn vreemde pas-
sie. In zijn witte ontdekkingsreizigerspak duikt hij in 
zijn archieven en ontmoet hij andere verzamelaars. 
Maar Adjani is slechts een voorwendsel. Zijn verza-
meling wordt een toevluchtsoord, een bescherming 
tegen de wereld en een omweg om een lang ver-
borgen verhaal te vertellen. Tussen de zorgvuldig 
geordende schriften en absurde situaties maakt Cyril 
Brody een grappig en diepgaand portret van onze 
geheime affecties.

EN  �For forty years, Cyril Brody has collected everything 
related to French actress Isabelle Adjani, carefully 
cutting out magazine covers, interviews and photo-
graphs and pasting them into large notebooks. Now 
on volume 42, he sets out to understand this strange 
passion. In his white explorer’s suit, he dives into his 
archives and meets other collectors. But Adjani is only 
a pretext. His collection becomes a refuge, a protec-
tive screen and an indirect way of telling a long-hid-
den story. Between meticulously organised notebooks 
and absurd situations, Cyril Brody offers a funny and 
profound portrait of our secret attachments.

Sam. Zat. Sat. 
14 Nov. 

CINEMATEK 
LEDOUX 

20:00 

COLLECTION
COLLECTIE

LES CAHIERS ADJANI 	
Cyril Brody  
FR / 2025 / 86' / VO-OV FR st-ot EN
Prod : Hutong Productions

Première 
nationale 
Belgische  
première
Belgian  
premiere 

EN PRÉSENCE DE  
in aanwezig- 
heid van   
IN THE PRESENCE 
OF  
Cyril Brody

PAN
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FR  �Tom Schurr et Marieke, les héros de ces deux films 
ont plus d’un point commun. Tous deux se dévoilent 
sans détour, avec leurs fragilités, leurs doutes et leurs 
contradictions. Si Tom parle avec une franchise désar-
mante de son art et de son corps désormais limité par 
la maladie de Parkinson, Marieke se débat, elle, avec 
la difficulté d’agir dans un monde où chaque choix 
semble en appeler mille autres. Deux sensibilités sin-
gulières, filmées avec la liberté, l’humour et la légèreté 
que permet une longue amitié.

NL  �Tom Schurr en Marieke, de hoofdpersonages van deze twee films 
hebben meer dan één ding gemeen. Beiden laten zich rechttoe 
rechtaan zien, met hun kwetsbaarheden, twijfels en tegenstrij-
digheden. Terwijl Tom met ontwapenende openheid spreekt over 
zijn kunst en over zijn lichaam, dat inmiddels door de ziekte van 
Parkinson wordt aangetast, worstelt Marieke met de moeilijkheid 
om te handelen in een wereld waarin elke keuze wel duizend 
andere keuzes lijkt op te roepen. Twee unieke gevoeligheden, 
gefilmd met de vrijheid, humor en luchtigheid die enkel mogelijk 
zijn door een langdurige vriendschap.

EN  �Tom Schurr and Marieke, the protagonists of these two films 
have more than one thing in common. Both reveal themselves 
without holding back, with their vulnerabilities, doubts and 
contradictions. While Tom speaks with disarming frankness 
about his art and his body, now limited by Parkinson’s disease, 
Marieke struggles with the difficulty of acting in a world where 
every choice seems to open up a thousand others. Two singular 
sensibilities, filmed with the freedom, humour and lightness that 
only a long friendship makes possible.

Di. Zo. Sun.  
15 Nov.

CINEMATEK 
LEDOUX
14:00 

FILMER L'AMITIÉ
VRIENDSCHAP 
VERFILMEN
FILMING 
FRIENDSHIP

PORTRAIT OF 	
AN UNKNOWN ARTIST	
Eli & Owen Gothill
BE / 2025 / 25' / VO-OV EN st-ot FR
Prod : Public Archives Limited

MARIEKE DOUBTS	
Maura de Troyer
BE / 2025 / 23' / VO-OV NL st-ot FR
Prod : RITCS - Royal Institute for Theatre,  
Cinema and Sound
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Dim. Zon. Sun. 
15 Nov.

CINEMATEK 
PLATEAU
À partir  
de 7 ans
vanaf 7 jaar

14:00 > 15:30

BAFF KIDS 	
PROJECTIE 	
+ familie workshop	
PROJECTION 	
+ atelier famille	

FR  �Ouvrons grand les portes de la perception ! Qu'est-ce que le 
mouvement, au juste ? Et pourquoi les images fixes semblent-
elles parfois prendre vie ? Au cours de cet atelier, nous plon-
gerons dans l'univers fascinant des illusions d'optique et des 
expériences visuelles. Sur les traces d'artistes, de scientifiques 
et de pionniers du cinéma, nous découvrirons comment nos 
yeux et notre cerveau collaborent pour créer le mouvement. 
Car parfois, la plus grande magie ne se trouve pas à l'écran, 
mais dans notre propre regard. 

NL  �Zet de deuren der waarneming wagenwijd open! Wat is 
beweging eigenlijk? En waarom lijken stilstaande beelden 
soms tot leven te komen? Tijdens dit atelier duiken we in de 
fascinerende wereld van optische illusies en visuele experi-
menten. In de voetsporen van kunstenaars, wetenschappers 
en filmpioniers ontdekken we hoe onze ogen en hersenen 
samenwerken om beweging te creëren. Want soms schuilt de 
grootste magie niet op het scherm, maar in onze eigen blik. 

PRIX UNIQUE : 3,50 € 
PRIJS: €3,50

RÉSERVATION INDISPENSABLE
RESERVATIE VERPLICHT: 
education@cinematek.be

KIDS
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FR  �À 94 ans, Alain Cavalier poursuit le geste qui traverse 
toute son œuvre : filmer le quotidien avant qu’il ne 
disparaisse. Une conversation, une promenade, un 
repas, un visage aimé, une pensée qui surgit… Rien 
ne semble trop petit pour devenir cinéma. 
Traversant près de quinze années de vie, Merci d’être 
venu compose un journal libre où les jours s'enchaînent 
sans autre logique que celle du temps qui passe. Peu à 
peu, les instants les plus ordinaires prennent une pro-
fondeur inattendue, tandis que les absences, la vieil-
lesse et la mort s'invitent discrètement dans le cadre. 
Sans nostalgie ni solennité, Alain Cavalier signe un 
dernier film émouvant et prend ainsi congé avec 
grâce et une infinie douceur. Merci à vous, monsieur ! 

Di. Zo. Sun. 
15 Nov. 

CINEMATEK 
LEDOUX 

16:00 

MERCI D'êTRE VENU	
Alain Cavalier
FR / 2026 / 82’ / VO-OV FR st-ot EN 
Prod : Caméra One

FILMER L'AMITIÉ
VRIENDSCHAP 
VERFILMEN
FILMING 
FRIENDSHIP

Première 
nationale 
Belgische  
première
Belgian  
premiere 

NL  �Op 94-jarige leeftijd zet Alain Cavalier het motief voort dat 
door zijn hele oeuvre loopt: het alledaagse vastleggen voor-
dat het verdwijnt. Een gesprek, een wandeling, een maaltijd, 
een geliefd gezicht, een gedachte die opkomt… Niets lijkt te 
klein om gefilmd te worden. Merci d’être venu beslaat bijna 
vijftien jaar van zijn leven en vormt een vrij dagboek waarin 
de dagen elkaar opvolgen zonder andere logica dan die 
van het verstrijken van de tijd. Beetje bij beetje krijgen de 
meest alledaagse momenten een onverwachte diepgang, ter-
wijl afwezigheid, ouderdom en de dood zich onopvallend in 
het beeld nestelen. Zonder nostalgie of plechtigheid maakt 
Alain Cavalier een ontroerende laatste film en neemt hij zo 
op gracieuze wijze en met oneindige zachtheid afscheid. 
Hartelijk dank, meneer! 

EN  �At the age of 94, Alain Cavalier continues the theme that runs 
through his entire body of work: filming everyday life before it 
disappears. A conversation, a walk, a meal, a beloved face, a 
sudden thought… Nothing seems too small to become cinema.
Spanning nearly fifteen years of life, Merci d’être venu is a 
free-form diary in which the days unfold with no logic other 
than the passage of time. Little by little, the most ordinary 
moments take on an unexpected depth, whilst absence, old 
age and death quietly make their way into the picture. Without 
nostalgia or solemnity, Alain Cavalier has created a moving 
final film, bidding farewell with grace and infinite gentleness. 
Thank you, sir! 

PAN
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FR  �Le chœur français Tac-Til, composé de personnes 
voyantes et non-voyantes, part au Japon sur les traces 
des Goze, des musiciennes aveugles qui ont parcouru 
l’archipel du Moyen Âge jusqu’à la fin du XXe siècle. À la 
croisée de l’enquête ethnomusicologique et de l’expéri-
mentation cinématographique, le film fait résonner leur 
histoire avec la pratique du chœur, fondée sur l’écoute 
et l’exploration sonore des paysages traversés.
Tourné presque entièrement en noir et blanc, Un chant 
aveugle nous entraîne dans un Japon de formes, 
d’ombres et de vibrations. En faisant du son une matière 
à part entière, le film invente une expérience de cinéma 
collective, où personnes voyantes et non-voyantes par-
tagent un même espace de perception. 

NL  �Het Franse koor Tac-Til, met ziende en blinde zan-
gers, reist naar Japan op zoek naar het spoor van de 
Goze, die eeuwenlang door de archipel trokken. Hun 
geschiedenis wordt verbonden met de praktijk van 
het koor, waarin luisteren en klank centraal staan. 
Bijna volledig in zwart-wit gedraaid op 16mm-film, 
laat Un chant aveugle stemmen, natuur en stilte 
samenkomen in een film die vooral uitnodigt om 
anders naar de wereld te luisteren.

EN  �The French Tac-Til choir, made up of sighted and 
blind singers, travels to Japan to trace the history of 
the Goze, who travelled across the archipelago for 
centuries. Their story echoes the choir’s own practice, 
rooted in listening and sound.
Shot almost entirely in black and white on 16mm film, 
Un chant aveugle blends voices, nature and silence 
into a deeply sensory cinematic experience.

Di. Zo. Sun. 
15 Nov. 

BOZAR  
(Le 23) 

16:30 

CHANT
ZANG 
SINGING

UN CHANT AVEUGLE	
Stefano Canapa & 
Natacha Muslera
FR / 2026 / 63’ / VO-OV FR st-ot EN
Prod : Volte Film

Première 
nationale 
Belgische  
première 
Belgian  
Premiere 

Accessible aux personnes malvoyantes
Toegankelijk voor slechtzienden
Accessible to visually impaired people

EN PRÉSENCE DE  
in aanwezig- 
heid van   
IN THE PRESENCE 
OF  
Stefano  
Canapa & 
Natacha 
Muslera 

PAN



SOURAYA MON AMOUR

CLOS-
ING
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FR  �«  Je n’ai pas envie d’être mise dans la situation de la 
veuve qui s’incline devant le génie de son compagnon. 
Non. » Ainsi débute le film de Nicolas Khoury. Par le 
refus d’une place assignée. Ainsi débute le portrait 
de Souraya Baghdadi, une artiste plurielle qui veut 
être regardée pour elle-même et non depuis la seule 
perspective de son histoire avec le cinéaste libanais 
Maroun Baghdadi, disparu en 1993.
Et si le passé revient, laissons-le revenir sans qu’il 
occupe tout l’espace. Laissons aussi la vie continuer.
Depuis son appartement parisien, Souraya dialogue 
avec Nicolas Khoury, resté au Liban.
Entre les archives des films de Maroun Baghdadi, les 
conversations à distance et les apparitions presque 
irréelles de Souraya, le film invente une forme à 
l’image de son héroïne : libre, imprévisible, refusant 
les formes convenues du portrait posthume.

NL  �‘Ik wil niet in de positie worden geplaatst van de weduwe die 
buigt voor het genie van haar partner. Nee.’ Zo begint de 
film van Nicolas Khoury. Souraya Baghdadi weigert de rol van 
weduwe van de in 1993 overleden Libanese filmmaker Maroun 
Baghdadi en wil als zichzelf worden gezien.
Vanuit haar appartement in Parijs praat Souraya met Khoury 
in Libanon. Tussen Marouns filmarchieven, de gesprekken op 
afstand en de bijna onwerkelijke verschijningen van Souraya 
ontstaat een vrij en onvoorspelbaar portret.

EN  �“I don’t want to be placed in the position of the widow bowing 
before her partner’s genius. No.” Nicolas Khoury’s film begins 
with this refusal: Souraya Baghdadi wants to be seen in her own 
right, rather than solely through her relationship with Lebanese 
filmmaker Maroun Baghdadi, who died in 1993.
From her Paris apartment, Souraya speaks with Khoury, who 
remains in Lebanon. Between Maroun Baghdadi’s films, their 
conversations at a distance and Souraya’s almost unreal 
appearances, the film creates a portrait as free and unpre-
dictable as its subject.

Dim. Zon. Sun. 
15 Nov.

SOURAYA 	
MON AMOUR  	
Nicolas Khoury
LB, QA / 2025 / 81’ / VO-OV st-ot FR & NL
Prod : Jana Wehbe

DANSE
DANS
DANCE
& CINEMA

Première 
nationale 
Belgische  
première 
Belgian  
Premiere 

REMISE DES PRIX
PRIJSUITREIKING

AWARDS  
CEREMONY

PALACE
 
18:00

EN PRÉSENCE DE  
in aanwezig- 
heid van   
IN THE PRESENCE 
OF  
Souraya  
Baghdadi

La séance sera suivie du DJ set de  
Sarah Abd Ali au bar du Palace  
(entrée gratuite).
De vertoning wordt gevolgd door een 
DJ-set van Sarah Abd Ali in de bar van 
Palace (gratis toegang).
The screening will be followed by a DJ 
set by Sarah Abd Ali at the Palace bar 
(free entry).

PAN
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OUTDOOR

NOSTALGIA 	
FOR THE FUTURE	
Brecht Debackere (cf p.23)
BE, IT, NL / 2026 / 75' / VO-OV EN st-ot FR
Prod: Cobra Films & Visualantics

www.destudio.com/nl/decinema
Prijs : 9€ - 6,50€

De Studio –  
DE CINEMA 
Anvers/ 
Antwerpen 
19:45

Mer. Woe. Wed  
11 Nov.

Maarschalk 
Gérardstraat 4 
2000 Antwerpen

DONN, LE DANSEUR	
DU XX  SIÈCLE	
Mariano Baez,  
Florencia Dávila (cf p.28)

BE, FR / 2025 / 58' / VO-OV st-ot FR
Prod : Alma Productions & Belgica Films
www.plaza-mons.be/ Tarif : 8 € avec apéro du marché

PLAZA 
ARTHOUSE 
CINEMA  
Mons /  
Bergen
11:00

Dim. Zon. Sun. 
15 Nov.

12 rue de Nimy 
7000 MONS
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INFORMATION
www.baffestival.be	
facebook: @BrusselsArtFilmFestival	

instagram: @baff_brussels	
PASS FESTIVAL : 40 €

Un PASS gratuit peut être  
demandé par email à  
sarah@baffestival.be par  
toutes les personnes  
souffrant de BURN-OUT. 
Personen in burn-out kunnen 
een gratis PASS aanvragen 
(sarah@baffestival.be). 
A free PASS can be requested 
by anyone suffering from  
burnout (sarah@baffestival.be). 

Limite des demandes de PASS : 
26 octobre sur réservation 
uniquement.
Uiterste datum aanvraag PASS: 
26 oktober enkel op reservatie
PASS request deadline:  
October 26th by reservation 
only

Contact: team@baffestival.be

	

TICKETS
FR  �Les tickets par séance ne sont vendus que par les salles 

qui accueillent la séance en question.
NL  �De tickets per voorstelling worden enkel verkocht  

door de zalen waar de voorstelling in kwestie.
EN  �Tickets for each screening are only sold by the venues 

hosting the screening.

CINEMATEK
Baron Horta 9,
1000 Brussels
7€ - 3,5€ 
Pass Cineville 

��PALACE
Bd Anspach, 85  
1000 Brussels
11€ - 9€ 
Pass Cineville 

ISELP 
Bd Waterloo 31,  
1000 Brussels
8€  
Free entrance for  
-26, artists, teachers

BOZAR
Ravenstein 23,
1000 Brussels
8€ - 10€

PILAR 
Pleinlaan 2,  
1050 Brussels
6€ - 5€ 

AB Salon   
Ancienne Belgique 
Steenstraat 110,  
1000 Brussels
6€ 

Article 27: € 1,25.
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The festival visual is 
based on an original 
work by the artist  
Flore Edharz.
This work will be  
available for sale 
at CINEMATEK during 
the festival.
Title: Together   Year: 2024
Size: 22 x 12 cm
Medium: collage on paper
Price: €250

ISELP organises free school screenings  
for secondary and higher education  
students on request throughout the year.
mediation@iselp.be & i.mastromarino@baffestival.be 

To find out more about the films 
in competition, visit www.cinergie.be,  
the Belgian cinema website.

ISELP	

cinergie	

more

TEAM	
The BAFF is organised by  
the Centre du Film sur l’Art with ISELP

Direction: Sarah Pialeprat with Sarah Malfilatre
Selection: Pauline Abascal, Adrien Grimmeau, Charlotte 
Nastasi, Frans Robert, Sarah Malfilatre, Sarah Pialeprat
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Mediation: Véronique Clette, Matthias de Groof,  
Adrien Grimmeau, Iris Lafon, Valérie Leclercq,  
Italia Mastromarino, Julie-Jeanne Régnault
Young Jury: Flore Mercier - Cinéfiltre
Visual and graphic communication:  
Manu Blondiau - Neutre.be
Coordination NL: Frans Robert
Coordination Assistant: Teresa Valente
Teaser: Hannah Kugel
Web designer: Florence van Acker
Photographer: Navid Fayaz
Print traffic, Filming & Photography: Jean Garrier Barruel

ISELP 	
Direction: Adrien Grimmeau & Daphné Defosse
Executive secretary: Silvana Cicilloni
Communication: Sophia Wanet, Louise Sansoldi,  
Terba Massey
Exhibition: Catherine Henkinet
Schools: Géraldine Marchal & Marjorie Bonnet
Ticket office: Joël Castaigne 
Technical staff: Sami Boulares & Fabrizio Romanelli

CENTRE DU FILM SUR L'ART 	
Chairwoman: Isabelle Molhant
Artistic and General Director: Sarah Pialeprat
Coordination / Selection /  
Communication: Sarah Malfilatre
Coordination / Print manager: Jean Garrier Barruel
Education & consultant: Italia Mastromarino

WITH PALACE, AB SALON, 	
PILAR, DE CINEMA, 	
PLAZA ARTHOUSE & BOZAR	
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COPYRIGHTS 	
Couv. in & ext: © Flore Edharz

p. 6 © Sarah Vanagt -  
© Thierry Smits -

© Souraya Baghdadi -  
© Pierre(s)

p. 9 © yemer-m - © Alexandre Bois

p. 10 © Karen Pennanen

p. 11 © Markku Pennanen

p. 12 © Filmotor

p. 14-15 © Barbara Hammer

p. 16 © Ingvil Giske - The New Museum

p. 18 © Nadi Lekol Nas

p. 19 © Ali Cherri

p. 20 © ZAC Films, Al Jazeera 
Documentary Channel

p. 23 © Chris Marker - Cobra & 
Visualantics

p. 24 © Dentro - Bande à part Films

p. 26 © Germaine Acogny Performance 
Mon Elue Noir - Tommy Pascal /  
Olivier Dubois

p. 28 © Alma Productions -  
© Belgica Films

p. 30-31 © Rain Proof - © Joeri Pruys

p. 32 © Socrates Saint-Wulfstan Drakos

p. 34 © Pinball London

p. 36 © William Kentridge Studio

p. 38 © Maryam Shapoorian

p. 40-41 © Alexandra Rice -  
© Marie-Ève De Grave

p. 42 © Firas El Hallak

p. 44-45 © Hugo Amoedo Canal -  
© INSAS - © Collectif Faire-Part

p. 46 © Judith Mizrachy

p. 48-49 © INSAS - © CVB -  
© La société du sensible

p. 50-51 © Hutong Productions

p. 52-53 © Eli & Owen Gothill -  
© RITCS

p. 54-55 © Camera One

p. 56-57 © Volte Film

p. 58-59 © Jana Wehbe

p. 60 © Alma Productions -  
© Belgica Films - © Chris Marker -

Cobra & Visualantics

p. 62 © Flore Edharz

THANKS	
Tomas Leyers, Céline Brouwez, Freddy Malonda, Zoé 
Bouckaert, Sarah Gury, Eric Franssen, Nicolas Gilson, 
Charlotte Beaupère, Juliette Duret, Pierre Meremans, David 
Slotema, Dimitra Bouras, Lauranne Lenoir, Jean-Michel 
Antonutti, Nicolas Van de Velde, Nicolas Van Lierde, Lucie 
Philippe, Aurélie Losseau, Mich Leemans, Noor De Groote, 
Circé Lethem, Astrid De Sterck, Eline Vancraeyveldt, 
les membres de la Commission d’Aide aux Opérateurs 
de la Fédération Wallonie Bruxelles/de leden van de 
“Commission d’Aide aux Opérateurs”, et/en VAF. 
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Bedankt aan alle spelers
van de Nationale Loterij.

Dankzij hen viert het BAFF
de documentairefilm over 
kunst in al haar vormen!

Jij speelt toch ook?

Merci à tous les joueurs
de la Loterie Nationale. 

Grâce à eux, le BAFF célèbre le 
cinéma documentaire sur l’art 

sous toutes ses formes !
Et vous, vous jouez aussi, non ? 



73

Bedankt aan alle spelers
van de Nationale Loterij.

Dankzij hen viert het BAFF
de documentairefilm over 
kunst in al haar vormen!

Jij speelt toch ook?

Merci à tous les joueurs
de la Loterie Nationale. 

Grâce à eux, le BAFF célèbre le 
cinéma documentaire sur l’art 

sous toutes ses formes !
Et vous, vous jouez aussi, non ? 



74

PARTnerS	

BAFF BEIRUT & CINEMAMED	
NEWS FROM LEBANON is a film focus conceived between 
Brussels and Beirut, in collaboration with three festivals: 
BAFF Brussels, BAFF Beirut and CINEMAMED. 

Following the BAFF, the focus continues in Brussels from  
26 November to 4 December 2026, as part of the  
26th edition of CINEMAMED.

Info: www.cinemamed.be
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